Пока новостные каналы наперебой обсуждают небесное тело, стремительно приближающееся к нашей планете, Джон Гэррити, инженер-строитель, ловит себя на мысли, что его личная вселенная трещит по швам. Его брак, некогда казавшийся таким прочным, рассыпается, словно старый бетон без должного армирования. Сегодняшний вечер должен был стать попыткой всё наладить — в их доме собрались соседи. Именно ради этого Джона отправили в магазин за последними покупками.
Стоя у полки с закусками, он услышал вибрацию телефона. Сообщение, пришедшее с неизвестного номера, содержало код доступа и четкие инструкции. Его семья включена в список на эвакуацию в засекреченное убежище. Первой реакцией было недоумение, почти смех. Очередная шутка? Но в тот же миг земля под ногами содрогнулась. Глухой, тяжелый удар, от которого зазвенели стекла на витринах. Это была не теория и не телевизионный сюжет.
Вернувшись домой, он застал картину всеобщей растерянности. Соседи в панике смотрели в экраны, где один за другим появлялись кадры апокалипсиса: огненные штормы, рушащиеся города. Жена Эллисон встретила его взглядом, полным немого вопроса. Слов не потребовалось. Схватив сына и самые необходимые вещи, они выбежали к машине, оставив за спиной недоуменные и испуганные взгляды друзей.
Дорога до аэропорта превратилась в кошмар. Паника уже охватывала улицы. Джон, стиснув зубы, вел машину, лавируя между брошенными авто. Его инженерный ум отчаянно искал логику в хаосе. Приказ был четким: грузовой терминал, ангар номер семь.
Аэропорт напоминал муравейник, разворошенный палкой. Люди в гражданской одежде, похожие на него, под руководством военных спешно грузились в ожидающие транспортные самолеты. Никакой суеты, только холодная, отлаженная эффективность. Проверив их коды, солдат коротко кивнул в сторону открытого грузового люка. Поднимаясь по трапу, Джон обернулся. Над городом, озаренным заревом пожаров, в небе расцветали новые, смертоносные "звезды" — фрагменты кометы. Их тихий пригород уже перестал быть тихим. Дверь самолета захлопнулась, отделяя прошлую жизнь от абсолютно неизвестного будущего.